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Меня зовут  Клэнси Имисланд.  Я – алкоголик.  Не знаю почему,  но у меня
репутация старого ворчуна, хотя на самом деле я – добрейшая  душа.

У нас у всех разное прошлое. Я рос в стабильной, дисциплинированной семье
в  северной  части  штата  Висконсин.  Норвежские  лютеране.  Очень  строгие  и
правильные. Я тогда не знал, что моя семья была такой. Я также не знал, что мы
были очень бедными. Я рос во времена депрессии. Однако дела у меня шли хорошо.
Я был воспитан в религиозных традициях. В школе я преуспевал, потому что много
и быстро читал. У меня была прекрасная жизнь и светлое будущее. Помню, как кто-
то сказал, что когда-нибудь я стану губернатором. Когда мне было 11 или 12, мои
родители развелись. Казалось бы, ничего страшного – развод не такая уж редкость.
Но в то время и в том возрасте я знать ничего не знал про разводы. Ни в нашей
церкви, ни в нашей семье до этого их не было. Меня это жутко задело. И хотя мне
объяснили, что происходит, я был очень обижен на моих родителей, потому что моя
жизнь изменилась. Тогда я сразу стал делать то, что не должен был. Теперь, глядя на
то,  что происходило, я понимаю свою большую ошибку. Я стал манипулировать
отцом  и  матерью,  настраивая  их,  друг  против  друга,  и,  разрушая  тем  самым
устоявшуюся организованность своей жизни. Если мать устраивала мне взбучку, я
бежал к отцу. Если отец давал мне втык, я мчался к матери. А если оба наезжали на
меня – я шёл к бабушке. Так я дурачил их снова, снова, и снова… 

Когда мне было 15, у меня был завал по всем предметам в школе и я вёл себя
ужасно.  Я был саркастичным, мерзким сопляком.  Друзей у меня практически не
было.  Несколько  ребят,  с  которыми  я  общался,  были  отпетыми  школьными
хулиганами. Пара из них кончили тюрьмой, и я двигался в том же направлении. Но
меня  спасло  то,  что  японцы  разбомбили  Пёрл-Харбор.  Это  было  настолько
значительно, что отвлекло меня от всего прочего. Я не мог дождаться, когда мне
дадут  10  центов  на  билет  в  кино,  чтобы посмотреть  очередную ленту новостей.
Телевизоров-то тогда не было. 

А потом один из старшеклассников пришёл в школу и сказал, что записался
добровольцем в морской флот.  Это был высокий, стройный, смуглый парень.  Он
смотрелся шикарно в новой синей форме. Все девчонки заглядывались на него и
вздыхали с обожанием. Я сразу решил: «Это именно то, что мне нужно!» Правда,
был я тогда «от горшка два вершка», очки на носу и вся физиономия в прыщах, но я
твёрдо верил, что морская форма сгладит эти мелочи. Я сказал матери, что хочу
поехать навестить мою тётю, которая жила в другом городе. Мать дала мне денег на
автобус,  и  я  поехал…  но  не  к  тёте.  Один  парень  довёз  меня  на  попутке  до
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Миннеаполиса, 150 километров. Там я стал спрашивать у людей, как добраться до
Сан-Франциско. Мне посоветовали добираться автостопом. Я был настолько глуп,
что даже не знал, как это делается. Мне объяснили, что надо поднять вверх большой
палец и улыбаться. Так я и стоял у дороги с поднятой рукой и улыбкой дебила… а
мимо пролетали машины. Вдруг одна остановилась, и мужик спросил меня: «Куда
едешь, пацан?» Я ответил, что еду в Сан-Франциско. Он сказал: «Я тоже! Залазь!»
Выяснилось, что он служит во флоте и срочно возвращается на корабль. 

Я не знаю, почему он подобрал меня. Это было какое-то чудо. По-моему, он
был  просто  святым.  Он  провёз  меня  через  всю  страну.  Тогда  ещё  отелей
практически  не  было,  поэтому  мы  останавливались  в  придорожных  парках,  где
стояли передвижные домики, и можно было снять койку на ночлег. Он платил за
моё спальное место, покупал мне еду и слушал моё писклявое нытьё про то, как я
хочу мстить япошкам. 

Когда мы, наконец, подъехали к Сан-Франциско, он сказал: «Слушай, пацан,
ты явно ещё маленький. Сколько тебе лет?» Я проблеял: «Пятнадцать». Он сказал:
«Я объясню тебе, что надо сделать. Иди-ка ты в береговую охрану. Они, кажется,
берут, если тебе – 16. Я подброшу тебя до их офиса. Не забудь сказать им, что тебе –
16». Я пришёл туда. Мне дали заполнить бумаги. Ну, я написал, что мне 16, а мне
говорят: «О, так тебе только 16! Тогда тебе понадобится разрешение от родителей».
Я  взял  бумаги,  вышел  за  угол,  «получил  разрешение  родителей»  и  принёс  всё
обратно. Мне тут же выдали морские документы. Никакой подготовки. Ничего. Нам
с каким-то парнем дали подписать бумаги на профсоюзные взносы. Потом посадили
на огромный корабль,  а  с  него  в  тот же день отправили на торпедном катере в
южную часть Тихого Океана. Первый час поездки был довольно развлекательным:
вон там у нас в прошлом году проводили мировую ярмарку, а вот Алькатрас, а там
«Золотые Ворота»... а дальше – вообще ничего. Но я был тогда дурак дураком, меня
всё восторгало, и я ничего не боялся. 

Меня поместили в каюту с тремя худшими для такого,  как я – маленького
глупенького норвежского лютеранина-мальчишки – людьми. Эти люди называются
мужчины.  Глядя на  меня,  они как бы спрашивали:  «А это  что  такое?» В каюте
сложилась  напряжённая  атмосфера.  Тогда,  для  разрядки,  я  решил  рассказать
историю,  которая  в  своё  время  пользовалась  популярностью  у  нас  в  школе  на
большой перемене. Здесь она почему-то не возымела успеха. Мне сказали: «Лезь на
свою койку и заткнись!» Я лежал тихо, как мышка. Корабль плыл куда-то.  Было
жарко. А потом эти мужики стали разговаривать…

Знаете, я плохо себя вёл, когда жил в Висконсине. На тот момент я уже грубо
нарушил три заповеди: несколько раз забыл о том, что в нашей религии воскресенье
– это святой день, своей грубостью проявил неуважение к родителям, и упоминал
имя  Господа  всуе,  общаясь  со  своими  школьными  приятелями-хулиганами.  Но
когда  эти  мужики  начали  разговаривать,  я  понял,  что  нахожусь  в  обществе
настоящих грешников. Хуже некуда. Это были ужасные люди. В течение трёх дней
они продолжали рассказывать о грязных развратных вещах, которые они вытворяли
с женщинами. Я был в шоке. Я просто не мог в это поверить! Не поймите меня
превратно, у меня был секс ещё в Висконсине. Но я, помнится, жутко нервничал,
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боялся… и вообще был один! А эти парни занимались такими вещами с другими
людьми! И я вдруг понял: «Ну, конечно, у них у всех чёрные волосы! Это те самые
католики, о которых я слышал!»

Со временем я стал чем-то вроде корабельного дурачка, и у меня сложились
со всеми нормальные отношения. Ну, а эти ребята считали меня за полного идиота,
что, видимо, и спасало меня, как убогого. Они подтрунивали надо мной: «Эй, пацан,
притащи-ка отвёртку для левшей!» или «Сбегай к капитану и скажи ему, что нам
срочно нужен вазелин!» Ну и тому подобное…

Корабельная вахта длится 4 часа, потом 8 – отдыхаешь, потом снова 4 часа
работаешь,  а  потом снова  8  –  отдыхаешь.  У нас  всё  время  получалось,  что  мы
работали  то  с  4-х  до  8-ми,  то  с  8-ми  до  12-ти.  Эти  парни,  приходя  с  работы,
начинали пить виски, которое они прятали у себя в вещмешках. Вообще-то иметь
спиртное на корабле запрещалось. Но как их остановишь? Я лежал у себя на койке и
трясся мелкой дрожью от возмущения. И вот однажды один из них повернулся ко
мне и рявкнул: «Ну, как насчёт выпить, деточка?! Мужик ты или нет?!» Он сунул
мне бутылку под нос. Тут я завёлся: «Может я и плохой лютеранин, но всё-таки я –
лютеранин! Ты, видать, не знаешь, что я норвежский лютеранин. Мы не пьём виски
и не общаемся с теми, кто его пьёт. Мои мама и бабушка никогда не пили виски! И
больше не суй мне под нос эту гадость!» – собрался  было сказать я ему. Но тут я
снова  услышал:  «Ты  мужик  или  нет?!»  А  потом  раздался  звук  моего  голоса:
«Можешь  не  сомневаться!»  Так  я  сделал  первый  глоток  виски  из  первой  же
бутылки,  которая  оказалась  передо  мной.  Оно  обожгло  мой  рот,  моё  горло  и
внутренности. Меня тут же стошнило, а эти ребята захохотали. 

И по сей день я не знаю ощущения хуже, чем публичный позор. Это как будто
кто-то сдёрнул с тебя одеяло, и ты оказался голым перед всем миром. Мне страшно
хотелось ударить этого парня. Я позже подумал, что было бы правильно подозвать
его к себе, словно я хочу шепнуть ему что-то, и когда он приблизится, блевануть на
него. Но за такие проделки меня могли и за борт кинуть. 

С того дня, пока мы плавали в центральной части Тихого Океана, я каждый
день делал хотя бы глоток виски.  У меня это  стало,  своего рода,  идеей фикс.  Я
считал, что все они относятся ко мне, как к малому дитяти именно потому, что меня
стошнило, когда я выпил. На самом-то деле это было по совсем другим причинам,
но мне так казалось.

И вот мы, наконец-то, прибыли в Пёрл-Харбор. Дым ещё висел над водой. Это
было за день до моего шестнадцатилетия. В тот вечер я выпил виски. Оно опять
обожгло,  но на этот раз  никаких позывов рвоты я  не испытал.  Правда,  какое-то
время  мне  было трудно  дышать.  Но  вдруг  я  почувствовал себя  много лучше.  Я
поймал себя на том, что постоянно облизываю губы. А ещё я понял, что если выпить
и удержать виски внутри, то начинаешь чувствовать себя лучше. Я, кстати, далеко
не сразу превратился в тяжёлого алкоголика. На следующий день мы сошли на берег
и  ребята  купили  мне  3  бутылки  пива.  Теперь  эти  парни  казались  мне
очаровательными,  и  я,  похоже,  тоже  казался  им  очень  милым.  А  потом  мы
отправились на Алеутские острова. Многие не знают, но во время второй мировой
войны Япония успешно оккупировала часть США, захватив эти острова. Произошло
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много интересного.  Наконец,  в  17  лет  я  попал в  военно-морской флот.  В  конце
войны я  валялся  в  госпитале,  где  меня  собирали  по  кускам.  Однажды там всем
раздали какой-то тест.  У меня, видимо, есть способности к тестам, потому что я
много  читаю.  Помню,  как  прибежал  один  из  парней  и  сказал:  «Клэнси,  это,
наверное,  ошибка,  но  результаты  теста  показали,  что  по  уровню  интеллекта  ты
входишь в 5% самых умных из всех, кто служит во флоте! А это включает в себя
даже  тех,  кто  работает  в  разведке!»  В  результате  за  это  я  получил  диплом  об
окончании школы. Ведь я не закончил её, когда ушёл служить.

После  войны  я  вернулся  в  Висконсин  и  пошёл  в  университет.  Я  активно
участвовал в их спортивной программе и даже выиграл несколько соревнований.
Многие  из  вас  слишком  молоды,  чтобы  помнить  это,  но  в  1946  году  толпы
ветеранов  практически  одновременно  демобилизовались  и  пошли  учиться.  Они
заполнили все университеты. И вот сидишь, бывало на лекции английского, и какая-
нибудь девчонка, заворожёно глядя на тебя, спрашивает: «Ты был на войне?», а ты
отвечаешь: «Да. Ты даёшь?» Многим давали. Я, наконец, нашёл ту, которая дала
мне и мы женаты уже 60 лет. 

Меня часто спрашивают, каким образом такой сорвиголова, как я умудрился
оставаться трезвым столько лет. Это просто. Дело в том, что ни я, ни моя жена не
хотели рaстить детей в одиночку. Шучу…

Итак, я окончил университет и стал работать спортивным журналистом, что и
по  сей  день  является  моей  любимой  профессией.  Я  обожал  писать  о
профессиональном спорте.  Но  потом моя  жена  начала  демонстрировать  ужасное
поведение католиков, о котором я ничего не знал. Мало того, я не знал никого, кто
бы  знал  хоть  что-нибудь  об  этом.  Если  среди  вас  есть  порядочные  мальчики-
протестанты и вы влюбились в хорошенькую девочку-католичку,  у меня для вас
есть  новость:  у  вас  будет  большая  семья  –  хотите  вы  того  или  нет.  Я  стал
государственным  производителем  католиков.  Из-за  этого  мне  пришлось  найти
работу, где платили больше. Я пошёл работать писателем в агентство спортивной
рекламы.  Дела  шли  хорошо.  У  нас  в  семье  появился  первый  ребёнок.  Но  тут
начались  очередные  передряги.  Меня  стали  вызывать  к  шефу.  Он  говорил  мне:
«Клэнси, ты шикарно пишешь, но нам надо, чтобы ты появлялся на работу ещё и по
понедельникам. И, кстати, каждый раз, когда ты приходишь на работу, от тебя за
версту разит перегаром». А с тех пор, как я демобилизовался, я пил каждый день. Я
научился  пить,  и  обожал  это  дело.  Алкоголь,  как  ни  что  другое,  давал  мне
возможность делать всё с удовольствием. Я действительно наслаждался выпивкой.
Правда иногда случался перебор… И вот на работе заявили, что мне необходимо
делать  что-то  по  поводу  моего  пьянства.  К  счастью,  я  уже  тогда  слышал  про
Анонимных Алкоголиков. Кто-то посоветовал их мне ещё до ситуации на работе. Я
пришёл к своему шефу и сказал: «Мистер Коллинз, я начал много пить ещё когда
служил во флоте. Тут в городе есть организация, которая называется Анонимные
Алкоголики. Что Вы думаете,  если я возьму пару недель отпуска и пойду к ним
подлечиться?  Ну,  а  потом я  вернусь,  и всё  будет в  полном ажуре».  Он ответил:
«Прекрасная идея!» И я пошёл в АА. Тогда о них было мало что известно – это была
какая-то  мистическая  лавочка.  Прихожу,  а  там  8  толстяков  сидят  у  стола  и
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спрашивают меня: «Тебе чего здесь надо?» А мне тогда было – 22, да и выглядел я
моложе своих лет. По-моему, в те времена там не было ни одного человека моложе
сорока лет. Мой приход туда выглядел, как если бы десятилетний мальчишка вошёл
на собрание и пискнул: «Я – алкоголик».

Я сходил к ним на несколько собраний. Они всё время рассказывали о том, как
много они пили. У меня создалось впечатление, которое я хранил в течение многих
лет,  хотя уверен, что на самом деле это было не так.  Мне казалось,  что от всех
подряд я слышал там приблизительно следующее: «Я двадцать пять лет пил с утра
до вечера! Однажды я вошёл в эти двери. Здесь мне сказали, чтобы я завязывал. Я
так и сделал. И я никогда не был счастливей, чем сейчас, чёрт вас всех побери!» 

Поняв, что за эти две недели не смогу бросить пить,  я нашёл себе другую
работу в другом штате. Я поступал так 10 лет – продолжал пить и периодически
ходил  в  АА,  менял  работы,  и  постоянно  испытывал  эмоциональные  взлёты  и
падения…  Наконец,  я  очутился  в  Далласе,  штат  Техас.  Там  я  работал  в  самом
большом  южном  агентстве  рекламы.  И  вот  однажды,  после  очередного
пропущенного дня, меня вызвали к начальству и сказали: «Клэнси, мы потеряли из-
за тебя контракт с компанией «Fritos». Это произошло то ли потому, что я сделал
что-то,  то  ли  потому,  что  не  сделал  чего-то.  Мне  объявили:  «Сдай  ключи  от
служебной машины. Вот тебе последняя зарплата. Забери все свои вещи с рабочего
места и иди домой. Мы вчера позвонили твоей жене и сказали ей, что ты будешь
сегодня  дома,  потому  что  мы  тебя  уволили».  Я  подумал:  «Плохи  дела…»  и
отправился домой. По пути я, конечно же, выпил и добирался туда пару дней. Когда
я,  наконец,  пришёл  домой,  мои  шмотки  лежали  перед  входной  дверью.  Жена
продала  всю  мебель,  забрала  детей  и  уехала.  А  я  подумал:  «Все  они  такие.
Совершишь какую-нибудь мелкую ошибочку, и они сразу ополчаются против тебя».
Но я решил, что мне пора убираться из Техаса. Дело в том, что из-за ряда невезений
и непониманий я был поставлен на учёт об условном освобождении из местного
дурдома. Жена поставила меня на этот учёт, и я был уверен, что она уже сообщила
им о моём поведении. Поэтому мне нужно было срочно уезжать. А за пару недель до
этого  один  мой  знакомый  спрашивал  меня,  не  знаю  ли  я  кого-то,  кто  мог  бы
отогнать его машину в Лос-Анджелес. Тогда я ответил, что не знаю такого человека.
Но теперь я знал его. Я пришёл к этому парню и заявил: «Я поеду!» Он спросил: «А
что насчёт твоей работы?» Я ответил: «Они там все гнилые. Я уволился». Он дал
мне кредитную карту и денег. Я взял его машину, закинул в неё всё своё барахло и
поехал. В первый день я добрался до Эль-Пасо, штат Техас. Поставил машину на
стоянку и  отправился  в  район,  который называется  Хуарес.  Я раньше работал в
Техасе при университете. Одно из самых ярких времён в моей жизни. Помню, как я
стоял пьяный в дым в баре на столе и орал во всю глотку мексиканские песенки…
На следующий день я проснулся с жутким похмельем,  но добрался до Феникса,
штат Аризона. И я точно знаю, что припарковал машину там. Друзей в этом городе
у меня не было. Но машину я припарковал как следует. То есть, спрятал её хорошо –
до сих пор найти не могу! 

В тут ночь я бродил по улицам в поисках машины, а мимо проходил какой-то
парень. Я окликнул его: «Эй, слышь, помоги мне найти мою машину!» Он ответил:
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«Я занят». Я стал убеждать его: «Будь добрым человеком, помоги найти тачку!» Он
рявкнул:  «У  меня  нет  времени  заниматься  твоими  проблемами!  Оставь  меня  в
покое!»  Я  схватил  его  за  грудки.  Он  отвёл  мои  руки,  достал  полицейское
удостоверение… забрал меня в тюрьму,  пихнул в камеру и сказал:  «Остынь тут,
крикун!»

Трудно  остыть в  тюрьме,  когда  температура  воздуха  под +50.  Я,  наконец,
заснул. Проснулся среди ночи от тошноты. Мне было очень хреново. Меня вырвало,
но не в туалет, а на чью-то койку. Слава Богу, что в тот момент там никто не лежал.
А потом (я не знаю, делали ли вы когда-нибудь так) я лёг на пол и прижался щекой к
холодному  кафелю.  Это  прекрасное  чувство.  Я  снова  заснул,  но  тут  вернулся
парень,  в  чью  койку  я  наблевал.  «Ах,  ты,  сволочь!»  –  заорал  он  и  выбил  мне
передние зубы, хотя, я уверен, что он не собирался этого делать. За несколько лет до
этого я провёл какое-то время в психотерапии. Но в тот день я впервые смог по-
настоящему оценить всё то, что вынес из этих сеансов. Я практически сразу сумел
определить, в чём проблема этого парня. Я помню, как подумал: «Этот сукин сын
принимает всё слишком близко к сердцу». Но я не стал ничего говорить ему. Утром
меня  выпустили  из  тюрьмы.  Меня  мутило.  Я  был  весь  в  грязи,  в  крови,  в
блевотине… Я никого здесь не знал. На тот момент у меня даже не было никого,
кому бы я мог позвонить. Все мосты были сожжены. Но я скажу всем вам, что если
вы одни из тех, кто всё время срывается, то не важно, куда вас занесёт – есть одно
место, где вам всегда будут рады. Это  - Сообщество АА. Это единственное место,
где, чем хуже ты выглядишь, тем больше ты им нравишься. «Это мой красавчик,
ребята!»

Итак, я нашёл местный клуб АА и уговорил какую-то старушку дать мне 20
долларов, якобы для того, чтобы переночевать, пока я жду денежного перевода. На
её деньги я купил билет на автобус до Лос-Анджелеса. Там жил один мой знакомый,
у которого дела шли шикарно. Я в своё время помог ему подняться, когда он только
начинал. Я позвонил ему и сказал: «Тед, я попал в ужасную аварию и потерял всё,
что у меня было с собой. Ты бы не мог мне помочь, пока я жду денег от страховой
компании». Он воскликнул: «Клэнси, о чём ты говоришь?! Конечно!» Он объяснил
мне, как добраться автобусом до его офиса на Голливудском бульваре. Увидев меня,
он только и смог  произнести:  «Бедный парень…» Он тут  же отстегнул  мне 200
баксов,  по тем временам это были большие деньги. Я поблагодарил его.  Пошёл,
снял комнату. Слегка привёл себя в порядок. Потом пил «в чёрную» пару дней. А
потом деньги кончились, и я снова позвонил ему и сказал: «Тед, эти бюрократы мне
почему-то до сих пор не заплатили. Ты бы не мог помочь мне ещё один разок?» Он
ответил  мне:  «Клэнси,  я  звонил  в  Даллас.  У  тебя  нет  машины.  Ты  же  пьянь
подзаборная. Никто не хочет иметь с тобой никаких дел. Ты – бомж. Ты наврал всем
«с три короба». Ты всех подвёл. Со мной этот номер не пройдёт». Я стал умолять
его: «Тед, ради Бога, по старой дружбе, помоги... Мне так плохо… Пожалуйста». Он
сказал: «Ладно. Приходи сегодня вечером к зданию станции телевидения, но не с
главного входа на Голливудском бульваре, а по задней аллее к чёрному ходу. Будь
там в девять. Если я смогу выйти, то спущусь к тебе по пожарной лестнице. Может
быть, я появлюсь, а, может быть, нет». Я пришёл туда в полдевятого. Лил дождь. Я
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стоял и ждал. Он вышел ко мне в девять и сказал: «Клэнси, мне противно смотреть
на  тебя».  Он  швырнул  мне  смятые  5  долларов  и  ушёл.  А я  кинулся  поднимать
деньги, которые валялись в мокрой грязи, и подумал: «Хорошо я его раскрутил». 

После этого я проснулся в ночном кинотеатре. Таких уже нет в наши дни. Эти
кино  работали  всю ночь.  А  где-то  около  5-ти  утра  устраивался  перерыв.  Место
нужно было вычистить. Всех бомжей, которые, купив билет за 35 центов, ночевали
там, выгоняли. Я стоял на улице, озираясь по сторонам, и не знал, куда идти. Ко мне
подошёл  какой-то  кадр  и  спросил:  «Хочешь  продать  пинту  крови?»  Я  ответил:
«Мечтаю!..» Мы дошли до 4-ой Стрит и встали в очередь на станции переливания
крови. Когда подошёл мой черёд, у меня взяли каплю крови, что-то там посмотрели
и сказали: «У тебя, парень, не достаточно железа в крови. Ты нам не подходишь». Я
совсем растерялся, и чуть не плача сказал: «Я ужасно себя чувствую. Пожалуйста,
Христа  ради,  помогите  мне…»  Они  ответили:  «Через  4  улицы  есть  ночлежка,
которая называется «Полуночное убежище». Там сейчас дают бесплатный завтрак.
Иди-ка туда». Дождь продолжал лить. Я пришёл в ночлежку и попросил: «Дайте,
пожалуйста,  позавтракать».  А  парень  ответил  мне:  «Ты  опоздал  буквально  на
минуту. Мы уже закончили выдавать завтрак. Возвращайся в 12 дня – у нас будет
обед».  Я  сказал:  «Я  не  могу  ждать  так  долго.  Мне  плохо.  Помогите».  Парень
объяснил: «Не могу ничем тебе помочь. Еды больше нет. Возвращайся днём». Тут я
и его схватил за грудки. У меня с этим делом было просто какое-то невезение. Двое
мужиков оттащили меня и выпихнули за дверь со словами: «Не вздумай больше
сюда возвращаться, сукин сын!» Я пытался объяснить им, что я не сукин сын, что
три  года  тому  назад  я  был  членом  преподавательского  состава  Техасского
Университета,  что рекламы, которые я создал,  печатались в  таких журналах, как
«Life»,  «New Yorker»  и  «Saturday Evening Post»  и  что  за  заслуги  в  рекламной
индустрии  «New York Times»  напечатала  мою  фотографию!  Но  трудно  успеть
объяснить всё это, когда вылетаешь за дверь.

Итак,  я  снова  оказался  на  улице.  Дождь  продолжал  лить,  да  к  тому  же
похолодало. Я чувствовал себя кошмарно – меня тошнило.

Если бы ко мне тогда кто-то подошёл и сказал: «Доходяга, ты же умираешь.
Ты исхудал до 57-ми килограммов, потерял жену и детей (ты их больше никогда не
увидишь). Твоя карьера накрылась. Помнится, когда-то тебя называли «мальчишка-
гений»…  А  сейчас  ты  бы  не  смог  найти  себе  работу  даже  посудомойщиком.
Посмотри на себя!.. Изо рта сочится кровь. Вся твоя одежда, документы и деньги
остались в той машине где-то в Фениксе. Отчим запретил твоей матери отвечать на
твои  телефонные  звонки,  потому  что  он  устал  смотреть  на  то,  как  ты
манипулируешь её эмоциями, и на то, как она снова и снова ходит в банк, снимает
со своего счёта  деньги и  отсылает  их тебе,  пытаясь помочь «своему мальчику».
Отчим считает, что лучше бы она думала о тебе, как об умершем, нежели видела
тебя  таким,  какой  ты  есть.  Ты  ходишь  в  АА  вот  уже  10  лет.  Ты  сидишь  на
собраниях, пряча свою ехидную пренебрежительную улыбочку, и думая о том, что
эти  придурки  зачитывают вновь  и  вновь  какие-то  глупости  и  повторяют пустые
высказывания… А сейчас ты умираешь. Может быть, тебе следует ещё раз пойти в
АА и признать, что ты – алкоголик?»
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Я  бы  откровенно  ответил  ему:  «Ты  не  понимаешь,  дружище.  Я  –  не
алкоголик. В этой стадии моей жизни, я бы очень хотел им быть. Тогда всё было бы
просто. Было бы здóрово, если б я мог сидеть на собраниях и говорить,  что я –
алкоголик и что теперь, бросив пить, я чувствую себя прекрасно. Но у меня другая
ситуация. Со мной что-то не так там – внутри. Я потратил тысячи долларов, пытаясь
исправить это. Знаешь, говорят, что алкоголики не могут бросить пить… Я бросал
много  раз!  Я  могу  остановиться.  Перестать  пить,  для  меня,  никогда  не  было
проблемой. Моя проблема в том, что спустя пару дней после того, как я завязываю,
словно  кто-то  пробирается  ночью  ко  мне  в  спальню  и  вставляет  внутрь  меня
пружину.  А эта пружина постепенно начинает сжиматься всё сильней и сильней.
Нет,  у  меня  не  появляется  мысль,  что  мне  надо  срочно  выпить.  Но  я  начинаю
чувствовать  лёгкое  беспокойство  и  становлюсь  слегка  раздражительным…
Надоедают все эти клоуны вокруг… И в короткое время моя жизнь из полноцветной
становится серой: серая работа, серые люди, серая семья… всё серое! И тогда мне
становится очень плохо. Вот почему я потратил огромные деньги на психотерапию.
Я искал пути прервать повторения этого цикла. Я всё перепробовал. Но ведь я уже
давно  знаю,  как  избавиться  от этих чувств.  Поднимем тост!  И  сразу  становится
легче.  Вот  только  на  этот  раз  мне  надо  будет  проконтролировать,  сколько  я
выпиваю… 

Я  не  знаю,  как  объяснить  это  людям,  которые  утверждают,  что  у  меня
проблема с алкоголем. Ничего подобного! Алкоголь – это лучший из всех друзей,
которые у меня когда-нибудь были. Друзья приходят и уходят, любовники приходят
и уходят, работы приходят и уходят, города приходят и уходят… Но когда выпивка
заполняет  всё  внутри  тебя  –  это  обалденно.  У  меня  только  одна  проблема  –  я
вынужден следить за количеством…

Используя аналогию с диабетом, вот как я это вижу. Если я диабетик, который
принял слишком много инсулина, то  у меня будет шок. Значит,  мне надо найти
способ избежать этого, но я же не могу перестать принимать инсулин. У меня такое
же  отношение  к  алкоголю.  Он  необходим  мне  потому,  что  если  его  нет,  я
становлюсь  замкнутым,  депрессирующим  размазнёй.  Кошмар.  А  как  только  я
выпью, то становлюсь чем-то значимым. Порой у меня перелёт, но в основном я на
вершине. 

Ну, с какой стати я буду считать себя алкоголиком? У меня нет проблемы с
алкоголем! Он мой лучший друг. Это всё из-за идиотов, с которыми мне приходится
иметь дело, когда я трезвый, и мест, в которых мне приходится бывать».

Но ко мне тогда никто не подошёл и ничего не сказал. 
Вместо этого я поинтересовался у какого-то попрошайки: «Эй, приятель, где

тут клуб АА?» Он ответил: «Поблизости ничего такого нет. Тебе надо попасть в
западную часть города на Уилшер и Фэрфакс» «Это ещё где?» – спросил  я. Он
сказал: «Поднимешься вон на тот холм, а за ним увидишь Уилшер. Пойдёшь по
нему на запад и придёшь к Фэрфакс». И я пошёл. Вот только он не сказал мне, что
до  места  надо  было  идти  12  километров.  Я  шёл  всю  дорогу  под  дождём.  Это
выглядело, как марш смерти. Мой рот снова начал кровоточить…

8



Наконец, я добрался до клуба. А там, в дверях стоял ещё один дебил: «Добро
пожаловать домой, сынок! Ха-ха-ха!..» Днём я старался избегать общения, чтобы
никто из этих придурков не лез ко мне и не пытался прочесть мне что-нибудь из их
книги. Я её читал, и она показалась мне тупой. А вечером у них было собрание. Всех
позвали: «Пора на собрание!» Зато на собрании давали кулич. Я умял наверно пару
кило  этого  кулича  потому,  что  мог  его  прожевать.  А  темой  собрания  оказалась
«Благодарность», и я чуть не выблевал весь этот кулич. Потом все разошлись по
домам.  Дождь  продолжал  лить.  Я  не  знал,  что  мне  делать  и  куда  деваться.  А
менеджер клуба смотрел на меня как-то странно и, похоже, намеревался выгнать за
дверь. Я уже собрался было отправляться обратно в сторону ночлежки… Но у меня
изредка  получается  довольно  успешно  создать  вид  растерянного  новичка.  Я
подошёл к менеджеру и сказал: «Я новенький и очень хочу остаться трезвым. На
улице дождь. Я не знаю, куда идти. Вы не могли бы мне помочь?» Он ответил:
«Тебе повезло, сынок. У нас тут с прошлого лета стоит заброшенный Мёрк 49-го
года.  Он,  правда,  не  заводится,  но  зато  в  нём сухо.  Можешь спать там».  Я был
ошарашен: «Вы хотите мне сказать, что в АА единственное решение бездомности –
это спать в заброшенной машине?» Он ответил: «Да! Отличный вариант, правда?!»
Шикарно… Я переночевал в этой машине. Ночью было холодно. Проснулся утром.
Меня тошнило. Изо рта шла кровь.

В 9 утра у них снова было собрание. И снова кулич. На этот раз обсуждали
тему «Духовность и Бог». Как только я услышал слово Бог, я тут же сделал то, что
делал всегда в таких случаях – встал и вышел. Это не потому, что я не верил в Бога,
но я ненавидел Его. Я провёл весь день в клубе, а вечером менеджер сказал мне:
«Знаешь, пацан, для того, чтобы находиться здесь в будние дни, ты должен быть
членом Сообщества. Но я разрешу тебе остаться, если ты перестанешь клянчить у
людей деньги.  Кроме этого,  прекращай свои саркастические  комментарии (люди
уже  жаловались  на  тебя).  И  ты  обязан  ходить  на  собрания  каждый  вечер».  Я
подумал: «Ну, ладно. Скоро кончатся дожди, и я рвану отсюда, как пуля». Я пошёл
на собрание. Трудно поверить, но этот день стал первым днём моей трезвости. 

В  нашей  Третьей  Традиции  сказано,  что  единственным  требованием  для
членства является желание бросить пить. У меня такого желания не было. Вообще!
То есть абсолютно! И вот почему. Один единственный раз я решил бросить пить в
середине  50-х  годов.  Я  тогда  завёл   привычку,  напившись  до  определённого
состояния,  читать  нотации  полицейским.  Соответственно,  я  несколько  раз
оказывался в тюрьме. Ничего особо страшного. Всего лишь на одну ночь. Утром
меня  выпускали,  и  я  шёл  на  работу.  И  вот  однажды,  когда  меня  выпустили,  я
встретил своего соседа. Он предложил довезти меня до дома. Я сел к нему в машину
и  стал  объяснять,  что  полицейский,  который  арестовал  меня,  поплатится  за
произвол, и что я этого так не оставлю, и что я с ним разберусь. А мой сосед ответил
мне: «Думаю, что сейчас тебе будет не до этого. Мы искали тебя везде. Пока ты
бухáл, твой маленький сын умер». 

О, Боже… За что?.. 
После нескольких дочерей у меня родился сын. Он был мне дороже всего на

свете. У меня были для него грандиозные планы…
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Я  чуть  не  сошёл  с  ума  от  сожаления.  Мы  отвезли  его  в  Висконсин  и
похоронили рядом с его бабушкой (матерью моей жены). И тогда я поклялся над его
гробом: «Джон Имисланд этого больше никогда не случится, обещаю тебе. Прости
меня. Я люблю тебя».

Мы вернулись домой, и я бросил пить. Я не пошёл в АА! У меня, после того,
как  я  их  слушал,  только  появлялось  желание  выпить.  Я  возвращался  домой  с
работы.  Впервые за  долгое время  мы садились  ужинать  всей семьёй.  Я помогал
детям с домашними заданиями. На выходных мы выезжали за город или шли в кино.
Перед едой мы всегда произносили молитву за  упокой души маленького Джона.
Жизнь была прекрасна. Это были, пожалуй, лучшие 2 или 3 недели в моей жизни.
Но однажды ночью кто-то снова прокрался в мою спальню и вставил внутрь меня ту
самую пружину. На следующий день жизнь уже не казалась такой чудесной. Дети
шумели сильнее обычного. И работа порядком обрыдла мне. А ещё через пару дней
дела совсем испортились.  Я кричал на своих дочерей:  «Мэри!  Забери сейчас же
своих сестёр и марш к себе в комнату!  Извините,  но играть будем завтра! Папа
плохо себя чувствует». Работу на тот момент я просто возненавидел. Но я не знал,
что делать.  Пить  я  не мог.  Ведь я поклялся на  могиле своего сына,  что  больше
никогда  этого  не  сделаю.  В  конце  концов,  всё  стало  так  плохо,  что  мне  стало
казаться,  будто я схожу с ума.  Однажды моя жена забрала дочерей на службу в
церковь, а я загнал машину в гараж, подвёл шланг к выхлопной трубе, вывел другой
его конец в салон, сел в машину и закрыл все окна. Я заснул и умер. 

В то утро мой сосед сидел у себя на кухне возле окна и завтракал. Он видел,
как я  зашёл в гараж и пошёл проведать  меня,  когда спустя  какое-то время я  не
появился обратно. Он и нашёл меня мёртвым. 

Меня вытащили из машины, стали откачивать, делать искусственное дыхание.
Потом на скорой доставили в госпиталь, где мне подключили кислород. Там меня
продержали неделю под замком, наблюдая и обследуя. После чего, врачи пришли к
выводу,  что  у  меня  серьёзное  психическое  расстройство,  и  посадили  меня  на
неопределённый срок в сумасшедший дом. Вот каким я становлюсь, когда бросаю
пить. Как вы понимаете, это не является моей целью.

Я пробыл в дурдоме где-то пару недель и как ни странно стал чувствовать
себя лучше. Тогда я не мог понять почему, но теперь мне ясно, что, находясь там, я
был защищён от реальности. Жить было просто. Какой-то здоровенный охранник
говорил  мне:  «Даже  не  пытайся  сбежать  отсюда,  парень».  А  мне  такие  вещи
говорить  нельзя.  Буквально  через  неделю  после  этих  слов  я  выбрался  за  дверь
отделения,  пересёк  коридор,  миновал  входную дверь,  перебрался  через  ограду и
удрал. Если вы когда-нибудь были в западном Техасе, то можете понять, почему из
такого госпиталя невозможно убежать.  Вас будет видно бегущим в течение трёх
дней – белый халатик, мелькающий в кактусах… Меня приволокли обратно и за эту
беготню  назначили  3  месяца  терапии  электрическим  шоком.  Я  провёл  в  этом
госпитале  долгое  время.  Меня  не  выпустили  до  следующего  года.  Потом  мне
пришлось прикинуться алкоголиком…

И после всего этого, ну с какой стати я вдруг брошу пить? Уж не для того ли,
чтобы с кровоточащим ртом спать в заброшенной машине, трясясь от холода?

10



Но пора мне рассказать вам, что произошло. 
На этих собраниях я увидел человека, которого раньше видел в нескольких

фильмах. Кинозвезда… А что мы знаем про кинозвёзд? Мы знаем, что они богаты.
И я подумал: «Уверен, что этому парню нужен новый друг».  Я стал проявлять к
нему тёплые чувства, но он не отвечал мне взаимностью. К концу недели я был в
довольно плачевном состоянии. Я устал спать в машине и питаться куличом. Надо
было что-то делать,  иначе я чувствовал, что сдохну. И тогда я подошёл к этому
актёру и сказал: «Боб, мне очень нравится, как ты рассказываешь о своей программе
выздоровления. Ты бы не мог быть моим спонсором?» Он сказал: «Хорошо, но ты
должен  будешь  делать  то,  что  я  скажу».  «Конечно,  Боб»,  –  ответил   я  с
заискивающим смирением. Так он стал моим спонсором. Выяснилось, что он не был
кинозвездой. Но тогда я этого не знал. Он сыграл маленькие роли в трёх фильмах. А
я видел два из них, и поэтому решил, что он регулярно снимается в кино. Про него
говорили, что он был посредственным актёром. Но я думаю, что он был хорошим
актёром,  потому что  на  собраниях он играл прекрасно.  А это  требует  не малых
усилий. Он был представителем ультраправого, мерзкого, фашистского крыла АА в
худших своих проявлениях. Он постоянно рычал на меня. Сначала я не мог понять,
почему я должен кушать всё это дерьмо от такого гада. Но потом мне стало ясно,
что  он  –  моя  единственная  надежда  на то,  чтобы выбраться  отсюда.  У меня  не
заняло  много  времени,  чтобы  понять,  что  я  на  порядок  умнее  его.  И  мне
приходилось  это  скрывать.  Ведь  никто  не  хочет  сознавать,  что  его  подопечный
умнее, чем он сам. Он постоянно говорил какие-то глупости. А я подыгрывал ему:
«Ой, Боб, я никогда не задумывался над этим…» Порой от этого я был сам себе
противен.

Теперь я понимаю, что он был хороший мужик и старался помочь мне как мог.
Он был человеком твёрдых убеждений. Я однажды сказал ему: «Боб, я знаю, что ты
пытаешься помочь мне. Но я не такой алкоголик, как остальные люди в АА. Моя
проблема  не  алкоголь.  У  меня  эмоциональные  и  может  быть  даже  какие-то
умственные проблемы. Я просто не знаю, как с ними справляться».  Он ответил:
«Хорошо, мы поговорим об этом позже». Иногда он брал меня с собой на разные
собрания или отводил меня поесть. И вот однажды он повёз меня в Брентвуд. Там
было большое собрание. Первым спикером оказался какой-то молодой мальчишка,
который встал и сказал: «Я пришёл сюда сегодня, что поблагодарить всех вас за
помощь. Когда я впервые пришёл к вам месяцев 10 или 11 тому назад, я очень много
пил. Но вы объяснили мне, как оставаться трезвым. И я не пью с тех пор. Я не хожу
на собрания уже 8 месяцев. Но я сейчас в процессе восстановления семьи. На работе
у  меня  теперь  всё  идёт  шикарно.  И  я  просто  хотел  заглянуть  к  вам  и  ещё  раз
поблагодарить от всей души. Спасибо вам!» 

Короче, ещё одна история успеха, от которой тошнит. 
Но  я  обратил  внимание,  что  Боб  наехал  на  этого  паренька  сразу  после

собрания: «Тебе здесь нечего делать! Не приходи сюда! Ты только всё портишь!»
По дороге домой я спросил его: «Боб, зачем ты так обрушился на малыша?» Он
ответил: «Да потому, что его проблема – это алкоголь». Я съязвил: «Боб, надеюсь,
что тебя это не ошарашит, но АА для того и существует, чтобы помогать людям,
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чьей проблемой является алкоголь». Он буркнул: «Ничего подобного!» Я спросил:
«А что тогда, Боб?» И он сказал: «Объясняю. Если у тебя проблема с алкоголем, то
справляйся с ней так: брось пить, приведи себя в порядок, начни вести себя, как
подобает, а если кто-то предложит тебе выпить, скажи: «Спасибо, я не пью» и всё!»
Я воскликнул:  «Чушь!  Я вот  уже 10 лет  пытаюсь справиться  с  моей проблемой
таким образом и ничего не  получается!» Он ответил:  «Значит твоя  проблема не
алкоголь. Видимо у тебя то же самое, что у меня, и то же, что у всех, кто ходит
сюда». «И что же это такое, Боб?» – поинтересовался  я. Он пояснил: «Похоже, что
алкоголю довольно  успешно  удаётся  обманывать  многих  людей.  Это  называется
алкоголизм».  Я  взмолился:  «Христа  ради,  Боб,  перестань  играться  словами!  Я,
конечно, выгляжу ужасно, но в сообразительности мне не откажешь…» «Заткнись»,
–  ответил  он.  После этого он прочёл мне трёхчасовую лекцию,  бóльшую часть
которой я не слушал, чтобы не сойти с ума. Но где-то среди этого шума я услышал
то, что стало основой всех изменений в моей жизни.

 И звучало это приблизительно так: 
«Я же сказал тебе, что когда те, у кого проблема с алкоголем бросают пить,

то их жизнь нормализуется. Но дела обстоят совсем иначе для тех, у кого эта
странная,  становящаяся  фатальной,  поглощающая  весь  разум,  и  разрушающая
тело  штуковина,  которая  называется  алкоголизм,  и  которая,  к  сожалению,  на
первый взгляд, выглядит, как обычная проблема с алкоголем. Так вот если у тебя
алкоголизм, а ты бросишь пить и начнёшь себя вести, как все нормальные люди, то
постепенно боль такого существования станет для тебя невыносимой». Уже без
всякого сарказма я сказал: «Боб, я такого никогда не слышал. Все твердят, что надо
просто  протрезветь».  «Ничего  подобного!  –  гаркнул   он,  –  трезвость    только
усиливает боль». «Но ведь вы все тут протрезвели!» - удивлённо воскликнул я. «Да,
но для нас это проходная дверь в другое измерение, а не конечный результат». Я
ответил:  «Ну  это  как-то  не  серьёзно…  А  вот  ты  мне  всё  таки   объясни,  если
алкоголики начинают постоянно чувствовать себя так уж плохо, когда они пьют, то
зачем они продолжают напиваться?» Он сказал: «Для человека, который ходит в АА
уже 10 лет, ты плохо осведомлён. Алкоголики пьют не для того, чтобы алкоголь
создавал им проблемы».

Он указал  мне на  стаканчик кофе и  продолжил:  «Если бы это  был стакан
виски, и я сделал из него большой глоток, то моё восприятие реальности изменилось
бы практически моментально. Мир стал бы мягче, дружелюбнее… Ещё пару таких
глотков – и я могу ладить со всеми вокруг. Ну, а потом единственная проблема – это
остановиться прежде, чем я решу, что я – боец. И со мной такое часто случалось. Ты
знаком с симптомами алкоголизма?» «Конечно! – сказал я, – но ведь я чувствую
себя ужасно, когда я трезвый». «Правильно! – ответил он, – алкоголик – это человек,
для которого алкоголь делает нечто волшебное». «Ты хочешь мне сказать, что он не
делает то же самое для других людей?» – поразился  я. «Меньше 10-ти процентов
испытывают то же самое, что мы, когда они пьют», – ответил  он. Я был озадачен:
«Вот это да, Боб. А я и не подозревал». Он продолжал: «Ты мне тут недавно сказал,
что  пытался  покончить  жизнь  самоубийством,  когда  жил  в  Техасе.  Алкоголик
каждый день живёт с мыслями об этом. Для нас это нормально. Видел когда-нибудь,
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такого как мы, когда он заходит в бар? – «Я решил покончить жизнь самоубийством.
Налейте  мне,  пожалуйста,  пару  стаканчиков  на  прощание.  (Слёзы,  сопли…)  Я
старался, как мог. Я делал всё, что от меня зависит… (Всхлипы, вздохи…)» А через
10 минут он уже подсаживается к какой-то дамочке: «Вы тут одна?» Так алкоголь
меняет всё для нас». Я сказал: «Ты здóрово объяснил, Боб. Это мне понятно. Но
почему же тогда, уже протрезвев, алкоголики снова начинают пить? Вон у нас в
группе девчонка, которая была трезвой довольно долго, а тут недавно сорвалась».
«А это другая часть нашей проблемы, – ответил  он, – ты действительно, похоже,
мало что знаешь об этом». 

Когда  у  меня  уже  было  25  лет  трезвости,  я  услышал  аудиозапись  его
выступления,  и  понял  насколько  он  прав  относительно  теории,  которая  тогда
показалась  мне  глупой.  Он говорил следующее:  «Трудно взрослеть в  этом мире.
Тебя будут пинать, толкать и грузить всякой дрянью. От тебя потребуется знать то,
чего ты не знаешь. Ты будешь вынужден преодолевать конфликтные ситуации, с
которыми ты не знаком. Это тяжело. А мы ведь часто даже не подозреваем, что
целью  всех  этих  заморочек  является  достижение  эмоциональной  зрелости.
Некоторые достигают её в 50, другие – в 16… Но алкоголики практически никогда
не достигают её». Я спросил: «Почему?» И он ответил: «Потому что где-то по пути,
когда нам нужно было иметь дело с какой-то трудной ситуацией или с какими-то
болезненными  чувствами,  мы  обнаружили,  что  можем  залить  эти  проблемы
алкоголем.  За  вас,  мои финансы!  За  тебя,  стерва!  Ты мне всё  равно никогда не
нравилась! Эй, мистер Шеф, возьмите-ка вы эту работу и засуньте себе в какое-
нибудь отверстие! И это работает. Я так делал много раз. Но каждый раз, когда мы
это делаем, где-то глубоко в нашей психике словно оседает холодный шар. И таких
со временем набирается всё больше и больше. Мы не испытываем из-за них особых
неудобств  до  тех  пор,  пока  не  бросаем  пить.  Но  когда  мы  бросаем,  эти  шары
начинают нагреваться. И это только вопрос времени, прежде чем что-то доведёт их
до  точки  кипения.  Этому  может  послужить  любая  домашняя  ситуация  или
происшествие на улице, или случай на работе». 

Я услышал его. Для меня это всегда упиралось в работу. Люди не проявляли
ко  мне  достаточного  уважения.  А  ведь  у  меня  была  высокая  должность.  Я  был
одним из лучших сочинителей. Я вам, понимаете ли, ни какой-нибудь мальчишка!
Извольте проявить уважение! И стоило кому-то вякнуть мне слово поперёк, как я
взрывался: «Да кто ты такой, чтоб так разговаривать со мной!» Ну, а потом хочется
отомстить  этому  человеку,  но  не  можешь,  потому  что  это  будет  выглядеть
инфантильно. И тогда начинаешь выжидать, но вдруг замечаешь, что его дружки
тоже поглядывают на тебя как-то странно. А вскоре, по ночам, вместо того, чтобы
спать,  размышляешь  обо  всех  этих  болванах.  И  о  том,  как  со  всеми  ними
поквитаться.  И,  в  конце  концов,  оказываешься  там,  где,  как  говорят  врачи,  мы
вынуждены пить для того, чтобы сохранить своё здравомыслие. Так я снова иду в
запой и теряю очередную работу.

- Клэнси, ты же был на прекрасном счету и зарабатывал хорошие деньги!.. Что
случилось?
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- Да они там все тупицы! Я послал их к чертям собачьим и уволился. Найду
себе работу получше. 

И я находил. И всё повторялось снова.
Неожиданно осознав это, я сказал ему: «Знаешь, Боб, ты только что поведал

мне историю последних десяти лет моей жизни.  У меня ведь были грандиозные
планы.  Я  что-то  представлял  собой.  А  теперь  я  живу  в  заброшенной  машине  и
вынужден кушать дерьмо от людей, которых в былые времена я бы не нанял стричь
мой газон». 

«Таким людям, как ты, малыш, есть название», – промолвил  он. Так как Боб
был матерщинником, мне приходится опустить часть сказанных им слов. «И что же
это  такое,  Боб?»  –  поинтересовался   я.  «Ты  –  алкоголик»,  -  ответил  он.  Я
воскликнул:  «Алкоголик?!  Но  ведь  моя  проблема  не  алкоголь!»  Он  сказал:
«Согласен. Но алкоголик – это не тот, у кого проблемы с алкоголем. Это тот, для
кого решением всех проблем является алкоголь. И если это твоё решение, то ты
пропал». 

Я помню, как он сказал мне это на третьей неделе декабря 1958 года, когда я
был трезвым только 6 недель. И я подумал тогда: «Что если я действительно не
сумасшедший? Что если всему моему дикому поведению есть объяснение?»

Я запомнил, когда это было, потому что именно тогда исчез мой страх, что я
псих. И не имеет ни малейшего значения, как я пришёл к этому. Важно, что тогда я
впервые подумал: «А может быть я всё-таки алкоголик…» И я спросил его: «Боб, а
почему АА не объясняют это так же,  как ты? Почему они всё время трындят о
телесной аллергии и умственной одержимости?» «Ошибаешься, – ответил  он, – они
объясняют это именно так. Посмотри на Шаги, которые висят на стене. Номер один
– ты должен согласиться, что у тебя проблема с алкоголем. Потом идёт тире, что в
английском языке означает конец одной мысли и начало другой, равносильной по
значению мысли. Ты также должен согласиться, что у тебя проблема без алкоголя. И
если бы хоть одна из этих проблем отсутствовала, то тебя бы здесь не было».

Кстати, для тех из вас, кто только недавно пришёл в АА, тут есть над чем
задуматься. Может быть, вы вдруг решите, что вам здесь не место. Но если бы
вы могли, то сейчас пили бы в своё удовольствие. А если бы вы могли оставаться
трезвыми и чувствовать себя комфортно, вы бы сидели себе дома и радовались
жизни. И только когда вы не можете делать ни того, ни другого, вы оказываетесь
в комнатах АА. Вы сидите там и думаете: «Что я делаю среди этих идиотов?» И
вам придётся пройти через это, просидеть до тех пор, пока вы не поймёте, что
ваше место именно здесь.

Ещё кое-что.  Меня удерживали  от  АА первые три  Шага.  Я знаю,  что  они
являются проблемой для многих людей. Мне доводилось работать с такими. Мне
казалось, что я – не алкоголик. Но выяснилось, что я – алкоголик. Это произошло
потому, что алкоголик – это не то, что я думал. Поэтому очень важно понимать суть
первых трёх Шагов.

Итак, Боб сказал мне: «Тебе пора работать по Шагам». Я ответил: «Я не могу
работать по Шагам, потому что не могу вернуться к Богу. Просто не могу. Видишь
ли, когда умер мой сын, я проклял этого норвежского Бога. Он забрал у меня моего
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сына, который ни разу в жизни не согрешил, чтобы наказать меня за мои грехи.
Плевать мне на такого Бога! Пусть Он идёт куда подальше! И, может быть, за эти
слова мне придётся гореть в  Аду,  но Ему придётся подождать потому,  что  я  не
сдамся без боя!» А Боб сказал: «В АА нигде не сказано, что ты должен вернуться к
Богу…» «Ой, извини, к Силе более могущественной, чем мы, Боб. Неужели кто-то
попадается на эту удочку?» – съязвил  я, перебив его. «Ничего этого там не сказано!
– рявкнул  он, – читай, что тут написано! Мы поверили во что-то. Тебя никто не
просит  возвращаться  к  своим извращённым идеям и  бывшим понятиям.  Просто
поверь во что-нибудь! Неужели ты не можешь поверить в любящего Бога?!» «Нет!»
– отрезал  я. Тогда он спросил меня: «Ты веришь в АА?» «Сейчас оно мне нравится
больше, чем когда-то… Но не могу сказать,  что я в восторге», – буркнул  я. Он
спросил:  «Ты  считаешь,  что  у  меня  дела  идут  лучше,  чем  у  тебя?»  Я  кивнул:
«Конечно». И тут он совершенно серьёзно и торжественно произнёс: «Поздравляю.
Я – твоя новая Высшая Сила».

И поверите ли, но я с лёгкостью принял этот вариант потому, что Боб старался
мне помочь. Он объяснил мне, что надо просто принять факт наличия Высшей Силы
в АА. От меня даже не требовалось понимать, что это за Сила. 

Он сказал мне: «Все эти люди в АА остались трезвыми не для того, чтобы
обхитрить тебя. Их трезвость и есть демонстрация этой Силы».

Для  такого  человека,  как  я  (считавшего,  что  у  него  высокий  уровень
интеллекта) очень важным было то, что меня обещали вернуть к здравомыслию. 

А  что  вообще  такое  «здравомыслие»?  Вы  можете  прочесть  10  книг  по
психиатрии, и каждая из них даст вам своё, отличное от других, определение этого
термина. Но, как ни странно, определение сумасшествия фактически одинаковое у
всех. Когда человеческий мозг, находясь в напряжённой или конфликтной ситуации,
не  способен  разрешить  её,  то  для  сохранения  целостности  нервной  системы  он
иногда  изменяет  своё  восприятие  реальности.  Это  называется  психическим
расстройством.  Страдающие  этой  болезнью,  как  правило,  неизлечимы,  в  первую
очередь  потому,  что  определить  причину  невозможно.  Не  бывает  и  такого,  что
человек  сегодня  имеет  психическое  расстройство,  а  завтра  не  имеет  его.  Когда
болезнь у человека проявляется в форме психоза, то она становится очевидной, и его
просто закрывают. Но у большинства людей это не заметно до тех пор, пока какой-
то внешний фактор не послужит толчком к такому поведению. Вот, например, один
такой случай, о котором писали в газетах. Я знал этого парня. Он жил в соседнем
доме. Пришёл он однажды домой, взял ружьё и убил своих детей, жену и самого
себя. Почему?! Что-то вызвало у него психоз.

«Трудная  для  восприятия  вещь…  Но  люди  с  большим  опытом  в  АА
объяснили  мне,  что  у  алкоголиков  практически  никогда  не  бывает  настоящего
психоза. Казалось бы, уж мы-то выглядим, как самые подходящие кандидаты. Мы
же в первых рядах, когда речь идёт о неврозах, жалости к самим себе и депрессиях,
но  не  о  психозе.  Знаете  почему?  Потому  что,  когда  ситуация  становится
невыносимой,  алкоголики  начинают  пить.  А  алкоголь  способен  изменить  наше
восприятие  реальности.  То  есть,  нам  с  вами  дана  способность  искусственным
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образом  вызывать  в  себе  временный  психоз,  позволяющий  нам  не  доходить  до
реального психоза... Вот какие мы счастливчики…» 

На следующий день или через  день  мы возвращаемся к  реальности,  но  до
этого на какое-то время нам становится легче.

Боб был одним из людей, которые объясняли мне всё это. Он также донёс до
меня, что Шаги означают именно то, что в них написано. 

Я  никогда  не  видел  необходимости  в  проведении  недельных  семинаров,
посвящённых интерпретации Шагов. Шаги значат то, что в них написано!

Я  должен  поверить  в  то,  что  существует  Сила,  которая  избавит  меня  от
необходимости  вызывать  в  себе изменение восприятия реальности.  Которая даст
мне возможность оставаться трезвым.

Ну,  и  концовка Третьего Шага,  где  сказано что мы должны «препоручить
нашу волю и  нашу жизнь Богу,  как мы Его понимали»,  казалась мне абсолютно
нелепой. Попробуйте сделать это, когда у вас нет крыши над головой. Останется
только спать на улице… Бог, может быть, и любит некоторых людей, но не таких
как я. Вот, что крутилось в моей больной голове.

А Боб, став моей Высшей Силой, продолжал быть моим спонсором. Однажды
он сказал мне: «Я хочу, чтобы ты начал писать Четвёртый Шаг». Я ответил ему, что
не хотел бы этого делать потому, что у меня достаточно сожалений в этой жизни и
мне бы очень не хотелось переживать их заново. Время шло, а я чувствовал себя всё
хуже и хуже. Наконец я понял, что мне придётся делать то, чего хочет от меня моя
Высшая Сила, которой являлся Боб. Я сел и написал Четвёртый Шаг. В тот день я
чувствовал себя ужасно и выложил на бумагу всё самое плохое,  что только мог,
включая вещи о которых я старался вообще никогда не думать и не вспоминать. Я
никогда  не  рассказывал  их  своим  психиатрам.  Меня  спрашивали,  почему  я  не
делился с ними этой информацией… Да потому, что когда ты платишь такие деньги
не хочется рисковать отказом в услугах: «Убирайся из моего офиса! И не вздумай
возвращаться  сюда!  Но  перед  уходом  продезинфицируй-ка  стул,  на  котором ты
сидел!» 

Так постепенно Боб провёл меня по Шагам и моя жизнь начала меняться. У
меня не было каких-то сильных духовных пробуждений. Их нет и по сей день. Зато
у меня появилось ощущение, что все вокруг, наконец-то, стали вести себя, как надо.
И по этой причине я до сих пор хожу на собрания. Мне они не нужны, но всем вам
необходимы. Если я не приду на собрание, кто ж за вами проследит?

Мне нужно было найти какую-нибудь работу. В первый год моей трезвости я
чуть было не наложил на себя руки потому, что меня всё время увольняли с работы.
Меня выгнали из столовой, где я мыл посуду и из забегаловки, где я убирал со
столов. 

Кстати, помню я сидел в клубе и размышлял, как мне лучше всего покончить
жизнь самоубийством… Вдруг один из мужиков сунул мне под нос книжечку «24
часа» и сказал: «Прочти это!» Я подумал: «Ну да, это именно то, что мне сейчас
надо – побольше духовных поучений». Я открыл книгу на странице за 10-е февраля
и прочёл, что как дерево, я должен быть избавлен от мёртвых ветвей, чтобы стать
здоровым, и что хотя я выгляжу брошенным, умирающим и мрачным, но к весне я

16



наполнюсь силой и вновь обрету жизнь. Эти слова полностью изменили ход моих
мыслей. И я подумал: «А вдруг это действительно так?»

На втором году трезвости я даже умудрился продержаться на одной работе 7
месяцев прежде, чем меня уволили. После того, как я отпраздновал 2 года трезвости,
мои друзья из АА похлопотали за меня, и я получил работу писателя в большой
медицинской  корпорации.  Мой  спонсор  отвёл  меня  в  дешёвый  комиссионный
магазин и купил мне костюм, который сидел на мне мешком, но был приличного
качества. У меня по-прежнему не было передних зубов, и я научился подворачивать
губы так, чтобы их отсутствие не было сразу заметно. Вид у меня при этом был
такой, будто я над чем-то размышляю. Я начал там работать. И вот однажды меня
вызвали и сказали: «Клэнси, у нас тут проблема. Мы не уверены, что ты знаешь, как
это делать, но у нас не получается описание одной медицинской процедуры. Ты бы
не мог  посмотреть,  что  там можно придумать?»  Я ответил:  «Конечно».  Когда  я
посмотрел,  то  вспомнил,  что  много  лет  назад  составил  целый  справочник  с
похожими материалами. И я написал для них всю процедуру. Они были в полном
восторге: «Клэнси, как ты умудрился написать такое?! Это же здóрово! Ты умница!»
И я подумал: «Ну, теперь они понимают, кто я такой…» 

Через несколько дней я услышал у себя за спиной, как кто-то сказал: «У этого
парня нет передних зубов». У меня в голове сразу пронеслось: «Начинается… Опять
они за своё… Врежу-ка я этому кадру и брошу эту работу... Но если я так сделаю, то
мне придётся объясняться с этим чёртовым Бобом…» Пришлось позвонить Бобу. Я
стал  жаловаться  ему:  «Боб,  они  издеваются  надо  мной!»  «Что  случилось?»  –
спросил  он. «Они говорят, что у меня нет передних зубов!» – крикнул  я. «А у тебя
есть передние зубы!» – поинтересовался  он. «Нету! – ответил  я, – но дело не в
этом. Они смеются надо мной!» Он спросил: «А почему он сказал это?» «Потому
что он хотел выставить меня на посмешище!» – проорал  я ему в ответ. «Ты точно
знаешь, почему он сказал это?!» – рявкнул  он. И тут я растерялся.

Разговор был окончен. Я подошёл к тому парню, который говорил у меня за
спиной и сказал: «Я так понимаю, ты находишь забавным, что у меня нет передних
зубов…» Он возразил: «Что ты… Наоборот, я как раз говорил остальным, что твой
костюм не подходит тебе по размеру и он явно куплен в магазине подержанных
вещей, и что у тебя нет передних зубов, однако ты блестяще написал очень сложную
вещь.  У тебя в  жизни видимо были большие трудности, и теперь ты в процессе
возвращения. Я снимаю шляпу перед такими людьми, как ты». Я ничего не смог
сказать ему.  Только стоял и хлопал глазами.  У меня потом было ещё несколько
таких ситуаций. 

Когда  я  был трезвым 5 лет,  то  работал в  этой же корпорации директором
рекламы. К тому времени у меня уже были передние зубы, и я часто улыбался. 

Для тех новичков, кто лишился зубов: позвольте обнадёжить вас – когда вы
духовно очиститесь, они вырастут снова!

В 7  лет  трезвости  меня  позвали  в  Голливуд,  где  мы ещё  с  одним парнем
создали Радио БОС.  Так появилась самая популярная тогда в  мире станция рок-
музыки. Мы первыми организовали в Калифорнии концерты «Beatles» и «Rolling
Stones». 
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Когда  у  меня  было  10  лет,  я  занимался  связями  с  общественностью  для
крупной нефтяной компании. Имея 15 лет трезвости, я был торговым директором
престижной фирмы в Беверли-Хиллз. 

А когда у меня было 5 лет, та самая жена и дети, которые услышали шелест
«зелени»  в  моём кармане  аж  в  Далласе,  штат  Техас,  примчались  ко  мне,  как  с
голодного острова и присосались со всех сторон. Буквально через 9 месяцев и 10
секунд  после  их возвращения  ещё один католик  появился  на  свет  –  слава Богу,
мальчишка. Теперь они все выросли.

Прошлым летом у меня произошло чудесное событие. У трёх моих дочерей
был юбилей – 21 год трезвости в АА. И мы все вместе ездили на международную
конференцию.  Мы  выглядели,  как  кошачья  стая,  но  получили  огромное
удовольствие. У всех у них дела идут прекрасно. И только одна из моих дочерей
плохо  кончила.  Я  не  люблю  говорить  об  этом,  потому  что  у  меня  портится
настроение. Она стала судьёй. Несколько лет назад она приехала к нам на Рождество
и сказала:  «Папочка,  помнишь,  когда мы были маленькими,  ты кричал на нас  и
требовал, чтобы мы шли к себе в комнату?» Я ответил: «Разумеется, помню, радость
моя. Но ты же знаешь, почему я это делал». Она воскликнула: «Конечно! Но когда
ты приедешь в Альбукерке, штат Нью-Мексико, я тебя тоже отправлю в маленькую
комнату!» Я не поеду в Альбукерке.

Скажу вам кое-что ещё из того, что я узнал за эти годы. Если вы новенькие в
АА, я поделюсь с вами своим мнением. В глубине души я уверен, что это также
мнение  Билла  Уилсона.  Но  я  вынужден  говорить,  что  оно  моё.  Я  беседовал  с
Биллом.  Надо  было  тогда  спросить  его  об  этом.  А  речь  идёт  о  том,  что  Шаги
Анонимных  Алкоголиков  постепенно  меняют  наше  сознание.  Понемножку,
медленно они делают для нас то, что алкоголь делал быстро. Наше восприятие
мира меняется. Он становится мягче, дружелюбней. Мы начинаем ладить с людьми.
У нас появляется уверенность в себе, благодаря которой, мы не встанем на путь
саморазрушения  из-за  чьего-то  взгляда  или  чьей-то  реплики.  Но,  так  как  это
происходит  понемножку,  то  мы  обычно  не  замечаем  сразу  этих  изменений.
Особенно  в  начале  нашей  трезвости,  когда  они  происходят  буквально  на
полсекунды: «Ой, что это было?.. Я вдруг почувствовал себя хорошо на какое-то
мгновение».

Я помню, как однажды беседовал с Чаком Чемберленом и в разговоре поведал
ему: «Знаешь, Чак, а для меня Высшей Силой стал Боб». Чак удивился: «Почему
он?» «Бог ненавидит меня», – произнёс  я загробным голосом. А Чак сказал мне:
«Малыш, у меня для тебя есть новость. Ты не столь важен для Бога, чтобы Он тебя
ненавидел». 

Это хорошая и плохая новость одновременно. Хорошая – для меня, плохая –
для моего эго.

Я пришёл тогда домой и стал молиться искренне, как мог. С тех пор я только
так и молюсь. И теперь каждый день в молитве я со всей искренностью благодарю
Его  за  мою  трезвость.  Я  молюсь  о  знании  Его  воли,  которую  мне  надлежит
исполнить,  и  о  даровании силы для  этого.  И никакой торговли,  как  это  было в
старые времена – сделай для меня это, а я сделаю для тебя это. Для таких, как я,
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самое  лучшее  в  наших  Шагах,  это  молитва  о  знании  Его  воли,  которую  мне
надлежит исполнить и о даровании силы для этого. 

У меня потрясающая жизнь. Но даже в ней порой происходят странные вещи.
Когда  я  был  трезвым 15  лет,  я  зарабатывал  большие  деньги,  у  детей  дела  шли
прекрасно,  а  моего  сына  избрали  капитаном  футбольной  команды школы.  И  по
каким-то  совершенно  непонятным  мне  причинам,  я  сам  неожиданно  для  себя
уволился  с  престижной  работы  в  Беверли-Хиллз  и  последние  37  лет  являюсь
генеральным  директором  «Полуночного  убежища»  –  той   самой  ночлежки,  из
которой  меня  вышвырнули  в  1958  году.  Люди  удивляются:  «Почему  ты бросил
такую блестящую карьеру в рекламном бизнесе ради приюта для бродяг?» У меня
нет ответа на этот вопрос. Но я обычно отвечаю: «Ради столь значительной убавки в
зарплате, я просто не мог отказаться от такого предложения!»

У меня большой дом на берегу океана. Сегодня на участке дома 150 членов
АА играют в футбол, как это обычно бывает каждую субботу. Я бы сам хотел там
присутствовать. 

В понедельник утром я буду делать то, чем большинство из вас вряд ли станут
заниматься.  Я  поеду  через  Беверли-Хиллз  в  город.  Поставлю  машину  возле
«Полуночного  убежища»  и  отправлюсь  делать  обход.  Я  узнаю,  кто  умер,  кого
пырнули ножом, кого арестовали, кто при смерти… Это жутко. Потом я проведу
весь день с рабочим персоналом, пытаясь спасти хоть кого-то из этих бедолаг, ища
способы убедить их встать на путь выздоровления. Мало кто из таких «клиентов»
возвращается к нормальной жизни.  Это не госпиталь.  У нас страшное место.  Но
иногда кто-то из них оживает. И всё, чем я там занимаюсь, делается именно ради
этого. А вечером я буду ужинать с женой и внуком, который сейчас живёт у нас. А
потом я пойду на собрание, сяду где-нибудь в середине, и буду делать вид, что мне
интересны  высказывания  остальных  присутствующих.  В  результате  я  услышу
именно то, что должен. 

Самое интересное, что мою жизнь сегодня не назовёшь увлекательной. У меня
уже была такая когда-то. Но мои дела в порядке и я хорошо сплю. И я порой думаю:
«Почему я не видел этого раньше? Почему я столько лет не мог прозреть?»  Но, как
говорил старина Чемберлен: «Мы не видим, пока не увидим и не слышим, пока не
услышим…» 

В заключении я хотел бы прочесть вам одну вещь, которую написал мой друг
из Австралии. В своих выступлениях я никогда ничего не зачитываю. Но на этот раз
я  бы  хотел  сделать  исключение.  Она  называется  «Мы  –  алкоголики».  Просто
послушайте.

«Мы умирали от пневмонии  в  меблированных  комнатах,  где  нас  находили
через  3  три  дня  потому,  что  кто-то  жаловался  на  запах.  Мы  умирали  под
мостами, и никто не знал, было ли это самоубийством. Мы и сами не знали этого,
хотя, если вдуматься – это всегда было самоубийством. Мы умирали в больницах с
огромными вздутыми животами, и никто не мог ничего поделать. Мы умирали в
камерах,  так  и  не  узнав,  виновны мы или  нет.  Мы ходили  к  священникам.  Они
давали нам обещания. Они говорили нам, чтобы мы молились. Они говорили нам
идти и больше не грешить… но идти! Мы шли. И мы умирали. Мы умирали от
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передозировки. Мы умирали в кроватях.  Мы умирали в смирительных рубашках,
видя в белой горячке, Бог весть какие кошмарные, омерзительные и жуткие вещи.
Но знаете, что было хуже всего? Хуже всего было то, что никто понятия не имел,
как мы старались.  Мы ходили к врачам, а они,  руководствуясь принципом «это
настолько  безумно,  что  может  подействовать»,  давали  нам  лекарства,  от
которых  нас  тошнило  при  употреблении  алкоголя.  Иногда  они  просто  качали
головами и посылали нас в госпитали для умалишённых. И нас выпускали оттуда,
пристрастившихся  к  успокоительному и  снотворному.  Мы врали  врачам.  А они
говорили  нам,  чтобы  мы  пили  умеренней.  И  мы  пытались.  И  мы  умирали.  С
закреплёнными  намертво  проволокой  сломанными  челюстями  мы  тонули,
захлебнувшись  собственной  рвотой.  Мы умирали,  играя  в  «русскую»  рулетку,  и
люди думали, что мы проиграли. Но мы-то знали лучше. Мы умирали под копытами
лошадей,  под  колёсами  машин,  от  ножей  и  под  каблуками  наших  братьев-
алкоголиков. Мы умирали в стыде. А знаете, что самое ужасное? Самое ужасное
то, что мы и сами не могли поверить, что действительно очень старались. Нам
казалось, что мы только думали, что мы старались. И мы умирали, веря, что мы
не понимаем, как надо стараться, и что мы не старались. Когда доведённые до
отчаяния,  в  надежде на  чудо  мы начинали  искать  помощи,  то  шли  к  людям с
буквами после фамилий**, надеясь,  что те прочли правильные книги,  в которых
были правильные слова. И никто из нас не догадывался о пугающей правде, что
правильные слова, оказавшиеся такими простыми, тогда ещё не были написаны.

Мы умирали, падая с высотных домов. Мы умирали со стволом ружья во рту.
Мы  умирали  в  безлюдных  местах  со  связанными  за  спиной  руками  и  пулей  в
затылке,  потому  что  на  этот раз  мы  обманули  не  тех  людей.  Мы  умирали  в
конвульсиях  и  от  инсультов.  Мы  умирали  проклятыми,  опозоренными  и
брошенными. Если мы были женщинами,  то умирали униженными,  потому что
женщины  гораздо  более  требовательны  к  самим  себе.  Мы  старались.  И  мы
умирали.  И  никто  не  оплакивал  нас.  А  хуже  всего  было  то,  что  на  каждого
умершего приходилось сто или даже тысяча тех из нас, кто хотел умереть. Кто
жаждал смерти. Кто засыпал, молясь о том, чтобы не проснуться, потому что
выносить эту боль было невозможно. И мы были уверены,  что это никогда не
изменится.

Однажды в нью-йоркском госпитале у одного из нас произошло то, что в
книгах называют «духовным пробуждением». И он сказал себе: «Я нашёл ответ!»
Нет. У него была только часть ответа. «Я должен делиться этим», – решил  он. И
он  старался,  как  мог.  Но  мы не  слышали  его.  И  мы умирали.  Мы  умирали  от
последней  успокаивающей  сигареты,  закурив  которую  мы  отключались,  и  наш
матрас загорался. О нас говорили, что мы задохнулись ещё до того, как наши тела
обгорели, и что мы ничего не почувствовали. Умереть таким образом для нас было
лучшее, что могло произойти… правда иногда вместе с нами гибла наша семья. 

Ещё  один  человек  из  Нью-Йорка***  был  уверен,  что  знает  ответ.  Он
пытался молитвой привести нас к трезвости. Но и это не работало потому, что
молитва приводит алкоголиков в замешательство.  Он старался.  А мы умирали.
Один за другим мы обнадёживали его, а потом разбивали ему сердце, потому что
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мы всегда так делаем. Но самым худшим было то, что каждый раз, когда нам
казалось,  будто  мы  уже  знаем  всё  худшее,  случалось  что-то  ещё  хуже.  Это
длилось до тех пор, пока не настал тот день в фойе отеля, находившегося не в
Риме,  не  в  Иерусалиме,  не  в  Мекке,  не  в  Дублине  и  даже  не  в  Бостоне.  Это
произошло в  Акроне,  штат Огайо,  из  всех  мест!  Настал  день,  когда  алкоголик
сказал: «Мне надо найти другого алкоголика потому, что он нужен мне не меньше,
чем  я  нужен  ему».  Теперь  он  нашёл  ответ.  И  вот,  после  стольких  лет,  канал
передачи был открыт... Теперь мы не идём к священникам, мы не идём к врачам и к
людям с буквами после фамилий. Мы идём к тем, кто был там. Мы идём друг к
другу. И мы стараемся. И мы можем больше не умирать».

Спасибо!

  
 

 
 

 

* Первые шесть с половиной минут Клэнси комментировал предыдущих спикеров и
рассказывал историю своей поездки в Рейкьявик (Исландия). Хотя в этой части его
речи много забавного, я не стал переводить её потому, что она не имеет никакого
отношения  к  его  непосредственной  истории,  и  потому,  что  большинство  из
упоминаемых им людей, пока ещё мало известны в российском АА. 

** В англоязычных странах на вывесках и визитных карточках учёные степени, как
правило, указаны аббревиатурой первых букв после фамилии.

***  Речь  идёт  о  пасторе  Сэме  Шумакере,  лидере  Оксфордской  Группы  в  Нью-
Йорке.
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